Сериал «Чудо-человек»: признание в любви к Голливуду и трогательная история о дружбе
Жанр: трагикомедия,, супергероикаАвторы: Дестин Дэниел Креттон, Эндрю ГестВ ролях: Яхья Абдул-Матин II, Бен Кингсли, Икс Майо, Ариан Моайед, Златко Бурич, Дэн Донохью и другиеПремьера: 27 января 2026 года (Disney+)Продолжительность: 8 серий по 30 минутПохоже на: «Киностудия» (2025–...), «Франшиза» (2024), «Предложение» (2022), «Барри» (2018–2023)Идея создания сериала о непростом пути актёра в мире супергероев пришла в голову режиссёру Дестину Дэниелу Креттону ещё во время работы над фильмом «Шан-Чи и легенда десяти колец» (2021). Правда, это должна была быть история не о Чудо-человеке, а о Треворе Слэттери. Прежде Слэттери был второплановым комическим персонажем — сначала весьма правдоподобно изобразил угрожавшего Тони Старку террориста Мандарина, а потом поневоле стал придворным шутом в организации «Десять колец». Чуть позже в Marvel Studios началась работа над сериалом уже о новом герое, Саймоне Уильямсе, который тоже по сюжету был актёром. Из-за тематической близости две эти истории было решено объединить. В Marvel продолжают экспериментировать с жанрами и форматами — чуть осторожнее в крупных проектах и намного смелее в сериалах. «Чудо-человек» получился самодостаточной историей: в нём минимум отсылок к событиям других фильмов, он не козыряет камео популярных супергероев, и в нём миру не угрожает гибель от рук злодея. Для понимания контекста здесь не нужно смотреть десятки фильмов и сериалов, и даже если эта история не продолжится, она не потеряет ценности и очарования. Это приземлённая трагикомедия, в которой персонажи пытаются жить не благодаря, а вопреки существованию сверхспособностей, и посвящена она не глобальным конфликтам, а актёрской профессии.Ближайшая аналогия, приходящая на ум при просмотре, — сериал Сета Рогена «Киностудия» (2025), который довольно безжалостно высмеивал изнанку голливудской мечты, хоть и делал это с любовью. «Чудо-человека» начали снимать даже раньше проекта Рогена, но из-за вынужденной паузы (забастовка SAG-AFTRA, несчастный случай на съёмках) мини-сериал вышел только сейчас. Здесь тоже показывают не самую приятную сторону шоу-бизнеса: бедствующих актёров, реалии кинорынка и закулисные интриги. Но вот только делают это куда мягче, юмор тут значительно менее злой, а вся история в целом выглядит скорее как признание в любви к Голливуду. В целом так оно и есть — при написании сценария авторы опирались на личный опыт и собственный творческий путь. По сюжету Саймон Уильямс — одарённый актёр, но из-за характера ему тяжело сходиться с людьми и удерживаться на работе. В самом начале его увольняют из «Американской истории ужасов» — его персонажа вырезают из сериала из-за попыток Саймона читать между строк и использовать Актёрский Метод там, где это не нужно. Да, в «Чудо-человеке» постоянно упоминают настоящие фильмы и сериалы, знаменитых режиссёров и актёров, а некоторые звёзды даже появляются на экране в роли самих себя. Тут вам и Эшли Грин из «Сумерек», и уморительный Джо Пантолиано («Матрица»), и Джош Гэд, который перепевает песню про лето из «Холодного сердца» (её исполнял озвученный им снеговик Олаф). Сам же Саймон пока совершенно не знаменит, но мечтает стать частью этого мира и просто одержим кино — он может цитировать фильмы по памяти и владеет без преувеличения энциклопедическими знаниями по теме. Когда на горизонте появляется возможность принять участие в ремейке фильма «Чудо-человек», который наш герой обожал в детстве, он бросает на это все свои силы. Помогает ему в этом Тревор Слэттери, которого Саймон случайно (или нет) встречает в кинотеатре. Они быстро становятся друзьями, потому что оба горячо любят свою профессию и, как выясняется, по-настоящему талантливы. При чём здесь вообще супергероика, спросите вы?Оказывается, у Саймона Уильямса есть необычные способности, которые проявляются в моменты сильного стресса. Их показывают всего несколько раз, потому что герою они совершенно не нужны. Дело даже не в том, что «чем больше сила — тем больше ответственность», и не в том, что Саймон поневоле привлёк внимание спецслужб. По сюжету сериала супергероям — вот незадача — запрещено сниматься в кино из-за инцидента, которому посвящена целая серия. Для самого Уильямса его силы — это досадная помеха вроде панических атак, с которыми приходится справляться, чтобы просто вписываться в общество и иметь возможность идти к мечте.История работает не только из-за взгляда на приевшуюся тему под новым углом, но и благодаря отличным персонажам. Что сам Саймон, что любитель Шекспира Тревор Слэттери просто замечательно прописаны в сценарии — их мотивация понятна, они внутренне растут и меняются у нас на глазах, а ещё у них просто замечательная экранная химия. Это один из лучших бромансов в MCU, неожиданно смешной и трогательный. Бен Кингсли крадёт каждую сцену со своим участием, да и Яхья Абдул-Матин II выкладывается на полную и вызывает искреннюю симпатию. Хороши и второплановые персонажи, например эксцентричный режиссёр фон Ковак (Златко Бурич). Его герой существует в сериале только ради сатиры на чудаковатых европейских творцов — но даже это получается без перегибов, с неподдельным уважением к кинематографистам. Ещё один супергерой, ДеМарр «Швейцар» Дэвис (Байрон Боуэрс), получает здесь полноценную предысторию — неизвестно, появится ли он в других фильмах киновселенной, но вы и без того его запомните. Все остальные тоже на своих местах, а единственный персонаж, который здесь хоть как-то тянет на роль злодея, скорее всего, в будущем ещё попортит кровь многим известным героям.Спецэффектов здесь минимум, зато наблюдать за экранным Голливудом — одно удовольствие. Художники-постановщики проделали отличную работу, всё смотрится аутентично и приятно глазу. Отдельного поклона заслуживают костюмы Слэттери: здесь он странноватый, но стильный чудак с необычным гардеробом. Его наряды одновременно подчёркивают эксцентричность персонажа и его одиночество, что отлично работает на историю в целом. История эта, кстати, ни разу не провисает — даже несмотря на то, что в середине прерывается ориджином Швейцара. Серия о нём полностью чёрно-белая — простой, но действенный приём, который без лишних слов даёт понять, что перед нами не только флешбэк, но и отдельный подсюжет.Лёгкое недоумение вызывает лишь тот факт, что, имея на руках такой добрый, человечный, метаироничный проект ручной выделки, в Marvel не приложили почти никаких усилий к его продвижению. Возможно, в студии не слишком верили в его успех и решили не тратиться на маркетинг — история хорошая, но экспериментальная. Поэтому «Чудо-человеку» пришлось опираться только на отличную прессу и сарафанное радио. Критикам сериал полюбился, да и уставшие от мегаломанических сражений и монстров зрители восприняли его как глоток свежего воздуха. «Чудо-человек» заметно отличается от других проектов Marvel — это и плохо, и хорошо. Те, кто пришёл за зрелищными драками, пафосом, героизмом, лоском и глянцем, уйдут несолоно хлебавши. Даже цветовая палитра тут непривычная, а картинка нарочито неидеальная — на вид это больше авторское кино, нежели классический блокбастер. Тут даже нет заставки, а начало серий скромно обозначили названием сериала, которое написано стильным шрифтом. Интересно, что бы сказал Мартин Скорсезе, если бы посмотрел «Чудо-человека»? Кино или всё ещё нет?Как говорил герой того же Сета Рогена из «Киностудии», любое кино — это искусство. Будь то болгарский артхаус или фильм о парне в ярком трико, который стреляет лазерами из глаз, — всё это делается не только ради прокатных сборов и признания, но и из большой любви создателей к кинематографу. Возможно (и вполне вероятно), что «Чудо-человек» — робкая попытка примирить эстетствующую киноманскую аудиторию и поклонников Marvel. Вряд ли сериалу удастся выполнить эту непосильную задачу, но как минимум за старания можно поставить плюс.
