От «плохиша балета» до доверенного лица Путина: как Сергей Полунин превратил свою жизнь в политический перформанс
Сергей Полунин появился на свет 20 ноября 1989 года в Херсоне — украинском городе, чья судьба сегодня олицетворяет хрупкость мира и ускользающую стабильность. С ранних лет в нём проявлялась необычная решимость: в четыре года он увлечённо занимался гимнастикой, мечтая о триумфе на Олимпийских играх. Но в восемь лет его жизнь резко изменила направление — он оставил гимнастику ради хореографии. Уже через год, в девять лет, мальчик стал студентом Киевского хореографического училища, а в тринадцать — благодаря поддержке Фонда Рудольфа Нуреева — отправился покорять Лондон, поступив в престижную школу при Королевском балете.
Именно здесь начался его стремительный взлёт. В семнадцать лет Полунин влился в состав труппы Королевского балета, а уже в девятнадцать — вошёл в историю как самый молодой премьер в её многолетней практике. Его танец отличался редким сочетанием физической мощи, эмоциональной глубины и почти первобытной выразительности. Зрители восхищались его исполнением главных партий в «Щелкунчике», «Жизели» и «Спящей красавице». Но за ослепительным фасадом успеха таилась тревога: Полунин чувствовал себя зажатым в тисках славы, жёсткой дисциплины и чужих ожиданий.
«Enfant terrible»: когда балет стал слишком тесен для бунтаря
Едва появившись на подмостках мировой сцены, Сергей Полунин мгновенно превратился в медиа-магнит — но не только благодаря своему таланту. Британская пресса быстро присвоила ему ярлык «плохиша балета», и это прозвище прилипло к нему, как вторая кожа. Вместо репетиций и поклонов он всё чаще мелькал в хрониках светской жизни: нескончаемые ночные загулы, дерзкие татуировки, взрывные посты в соцсетях — всё это создавало образ артиста, для которого правила существовали лишь для того, чтобы их нарушать.
Полунин откровенно говорил, что прибегал к запрещённым веществам, называя это способом «выключить мозг» и заглушить внутреннюю боль. Его провокационный твит — «Кто-нибудь продаёт героин? Хочу поднять настроение» — стал не просто скандалом, а символом его отношения к миру: вызов, без прикрас, без страха последствий.
И тогда, в 2012 году, в самый разгар славы, он совершил поступок, шокировавший всех: ушёл из Королевского балета. Отказался от стабильности, престижа, международной карьеры — всего, о чём мечтают танцоры. Вместо этого он отправился в Россию, приняв приглашение стать премьером театра Станиславского и Немировича-Данченко. Там он надеялся не просто начать всё с чистого листа, но и найти то, чего так не хватало в Лондоне: ощущение принадлежности, свободу самовыражения и, возможно, новую родину для своей растерянной души.
Политический зигзаг: от Путина к поиску новой родины
В 2015 году Сергей Полунин взорвал интернет — его танец под композицию Hozier «Take Me to Church» в постановке Дэвида Лашапеля стал вирусным и принёс ему мировую известность. Однако вскоре интерес артиста сместился с хореографии на политику. В 2018 году он принял российское гражданство и начал публично выражать поддержку Владимиру Путину, называя его «воплощением добра» и противопоставляя западному миру, который, по его словам, полон «бессовестных и злых людей».
Наиболее провокационным жестом стало нанесение татуировки с портретом российского президента на грудь. «Бог любит троицу», — с иронией пояснил Полунин, имея в виду, что у него на теле сразу три изображения Путина. Его вовлечённость в официальную культурную повестку России усилилась: с 2019 по 2024 год он руководил Севастопольской академией хореографии и местным театром оперы и балета, а в 2024 году вошёл в число доверенных лиц Путина на президентских выборах. В 2023 году он был удостоен президентской премии для молодых деятелей культуры, окончательно закрепившись в системе государственного культурного истеблишмента.
Для многих это стало символом окончательного разрыва с украинским прошлым — добровольного отказа от корней ради карьеры и признания в новой реальности.
Крах иллюзий: «Я больше не на своём месте»
Однако уже к концу 2024 года Полунин неожиданно объявил о своём уходе из России. В своём Telegram-канале он написал:
«Давно моё время в России истекло… душа чувствует себя не там, где должна быть».
В своих публичных высказываниях он жаловался на постоянное ощущение угрозы, слежку, отмены спектаклей и острую нехватку средств — вплоть до того, что «не хватало денег даже на памперсы для детей».
Этот уход стал логическим завершением глубокого внутреннего кризиса. Несмотря на внешнюю лояльность власти, Полунин, похоже, так и не обрёл в России ни душевного покоя, ни творческой свободы, ни подлинного признания. Его решение уехать стало очередным поворотом в бесконечном поиске себя и своего места в мире.
Израиль как новая надежда: звезда Давида вместо прежних символов
Сегодня всё указывает на то, что Полунин начал новую жизнь в Израиле. На его лице появилась татуировка со звездой Давида, а в одном из интервью он заявил:
«Я защищаю русских, Путина и евреев».
Артист выразил желание получить израильское гражданство и реализовать амбициозный проект — создать «современную балетную инфраструктуру нового поколения». Его тело превратилось в живую карту противоречий: украинский трезубец, портрет Путина и звезда Давида — все эти символы уживаются на одной коже, словно отражая разорванную, многогранную идентичность человека, который не может — или не хочет — выбрать одну сторону. Полунин сегодня — фигура без привязки к одной стране, но с тремя паспортами; без постоянной сцены, но с миллионной аудиторией; без чёткой идеологии, но с громким голосом. Его жизнь продолжает быть спектаклем, где границы между искусством, политикой и личной драмой стираются до неузнаваемости.
Кто он на самом деле?
Сергей Полунин — не просто танцор. Он артист, чья жизнь стала продолжением его искусства. Каждый шаг, каждая татуировка — это часть спектакля, в котором он одновременно режиссёр, актёр и зритель. Его история — не о предательстве или верности, а о вечном поиске принадлежности в мире, где границы всё чаще проводятся не по географии, а по идеологии.
Пока неясно, станет ли Израиль его новым домом или очередной станцией на пути. Но одно очевидно: Полунин продолжит танцевать — на сцене, в политике, в жизни. И каждый его поворот будет вызывать споры, восхищение и недоумение. Потому что настоящий вундеркинд — это не тот, кто следует правилам, а тот, кто заставляет мир переписывать их заново.
Автор: Ника Балакина